Meine Haare waren lockig. Und sie waren kurz. Mein Bruder hatte mir einen Kaugummi auf den Kopf gepflanzt, und mein schönes Haar wurde abgeschnitten. Ich hatte riesige Tränen in den Augen. Meine Welt war sepia getönt. Der Schnee glitzerte draußen auf dem Auto. Frisch. Die Tür stand offen, und alle warteten auf mich.

Meine Mutter beugte sich zu mir herunter, drückte mir einen Kuss auf die Wange und fuhr mir mit den Fingern durch die Locken. Sie sagte

“Ich liebe deine Haare, auch wenn sie kurz sind.”

Sie zog mir meinen lila Mantel an. Ich hasste ihn, weil er zu groß war, aber ich war müde. Ich hatte schon genug geweint. Mein Vater nahm mich auf den Arm und trug mich sein neues Auto.

“Wir haben was zu feiern”, aber ich wusste nicht, was.

Plötzlich stehe ich auf dem Eis, auf einer riesigen Schlittschuhbahn. Mein Bruder hat meine Hand losgelassen. Er ist viel weiter vor mir und ich habe Angst. Ich drehe mich zu meinen Eltern um, die am Rand stehen und zuschauen. Sie winken und lachen. Ich will zu ihnen, aber so viele Leute kommen mir entgegen. Ich fange an zu weinen, und als ich zu ihnen rennen will, falle ich hin. Meine Hände tun weh. Ich sitze schluchzend da. Die Leute rasen an mir vorbei, und zwischen ihren Beinen sehe ich ab und zu die fernen Gesichter meiner Eltern aufblitzen.

Ich spüre, wie mich starke Arme packen und hochziehen. Zwei Riesen stehen vor mir. Die Sonne blendet mich, und ich erkenne ihre Gesichter nicht. Ich verstehe nicht, was sie zu mir sagen. Sie fassen mich an den Händen. Sie fahren los.

Ich konnte fliegen. Für einen Augenblick konnte ich fliegen. Und während das Salz noch auf meinen Wangen trocknete, lachte ich schon wieder. Ich war stolz auf meine Locken. Ich war stolz auf meinen lila Mantel. Die Riesen waren meine Flügel, und ich flog davon. Meine Eltern winkten von der Erde hoch, mit ihrem Kakao in der Hand, arm in arm, und lachten mir zu. Ich hatte keine Angst mehr.